Meu nome é Peralta

Peralta chega sempre pela manhã ao estabelecimento de portinholas verdes. Fica à porta, vigilante, como dono do estabelecimento, e rosna para os que chegam perto, com as mãos estendidas para fazer carinho. Peralta não gosta mesmo desse tipo de aproximação: é um cachorro frio, que ouve a mulher repreendê-lo pelo nome e logo pára de rosnar. No entanto, continua desconfiado, olhando a rua meio de soslaio, e movendo o focinho como quem aspira o cheiro dos estranhos. A coleira vermelha é para que ninguém o maltrate por aí: em Corumbá, como deve ser em outras dessas cidades pequenas, os cachorros têm donos, mas não têm teto: sua casa são as ruas. Saem por aí, e às vezes voltam. Quando não voltam, o dono pode ficar tranqüilo, porque é provável que os cachorros estejam apenas a algumas ruas de distância, fazendo charme na praça da Matriz, mendigando comida na frente das pousadas ou vadiando com outros cachorros. O máximo a que chegam é fazer filhotes. Como têm vida fácil, podem abandonar a cadela e voltar para a guarda de suas portinholas; a cadela que se vire com as crias, que, muito provável, vão fugir da mãe, latir para os turistas, vagabundear mais ainda pelas ruas etc.

Peralta, não. Peralta é um cão de classe e não se mistura com essa gentalha: com seu gingado especial, por causa de suas patas tortas, que imitam um coração, ele vaga sozinho pelas noites, volta durante o dia para guardar fielmente o estabelecimento da dona, e rosna apenas para os turistas que vêm incomodá-lo. Secretamente, porém, deve manter um enorme orgulho – o de saber posar para fotos.